Когда любовь убивает (№3)

Когда любовь убивает
Элизабет Тейлор и Ричард Бартон: …

Они встретились в Риме на съемках «Клеопатры». Элизабет накануне получила долгожданный «Оскар», сыграв проститутку в картине «Баттерфилд, 8». За роль египетской царицы ей предложили сенсационный для 60-х годов гонорар — более миллиона долларов. В картине Тейлор предстояло играть с англичанином Ричардом Бартоном, за которым закрепилась слава отъявленного ловеласа.

Впервые увидев Элизабет на съемочной площадке, он шепнул ей на ухо: «Ты малость толстовата, но у тебя смазливая мордашка».

Уж первые любовные сцены показали, что, изображая страсть, актеры вовсе не играют. Поцелуи были настолько затяжными, что режиссеру приходилось то и дело командовать: «Стоп». По окончании съемок Ричард и Элизабет продолжали «репетиции» в ее гримерной. Их стоны не давали покоя рабочим, менявшим декорации. Неудивительно, что пресса моментально разнюхала о романе и раструбила о нем на весь мир.

Супруга Бартона Сибил отреагировала на происходящее по-спартански спокойно: «Мой муж в очередной раз тренирует фаллические мышцы». А супруг Элизабет, певец Эдди Фишер, хранил дипломатическое молчание. Он тоже был в Риме, но старался не замечать, что творится у него под носом. До тех пор пока Бартон не заявил ему:

— Послушай, мне кажется, тебе стоит знать, что я люблю твою бабу.

— Она мне не баба. Она мне жена.

— Какая разница, значит, я люблю твою жену.

В этот же день после бурного объяснения с Элизабет, во время которого она заявила: «Если я влюбляюсь, я влюбляюсь», — Фишер упаковал чемоданы и отправился на родину. Тейлор же позвонила в Америку адвокату, чтобы тот начинал бракоразводный процесс.

Элизабет была уверена, что и Ричард в ближайшее время предпримет то же самое. Однако Бартон вовсе не разделял энтузиазма любовницы. «Я не брошу Сибил. Она любит и понимает меня, — сказал он. — А потом, дорогая, — Ричард хлопнул Лиз по заду и хитро улыбнулся, — Сибил вовсе не мешает нам отдаваться тому, чем мы так любим заниматься».

Действительно, на протяжении двенадцати лет Сибил прощала любые выходки мужа. При этом была ему преданным другом, а если требовалось, то и нянькой.
Решение Бартона привело «полуразведенную» Элизабет в бешенство. Она заявила, что прекращает сниматься в фильме, и заперлась в своем номере: «Катитесь к черту! И передайте этому поганцу, что он у меня еще попляшет!»

Бартон же сидел в баре, пил текилу и уверял, что «эта стерва перебесится». Известие о том, что Элизабет пыталась покончить с собой, выпив пузырек снотворного, застало актера врасплох. Он тут же примчался в больницу и вел себя как побитая собака. Актриса пробыла в госпитале неделю.

Семки «Клеопатры» подходили к концу, а значит, близилась развязка романа. Волей-неволей Бартону нужно было определиться — вернуться в Лондон к жене либо отправиться с Элизабет в Штаты. На этот счет в съемочной группе даже заключали пари. А предусмотрительный продюсер в последний день заказал карету «скорой помощи», которая дежурила рядом со съемочным павильоном. Мало ли что опять выкинет Элизабет? Карета не пригодилась. Элизабет успела приручить строптивого англичанина. Она почти не расставалась с Бартоном. В гостиничном номере актера над камином висел подлинник Ван Гога — один из подарков Элизабет. К слову, стоимость картины — 250 тысяч долларов — равнялась всему гонорару Бартона за съемки в «Клеопатре». В Америку скандальная пара отправилась вместе. Бартон начал бракоразводный процесс и заявил журналистам: «Я хочу жениться на Элизабет Тейлор, и я на ней женюсь. Никаких «если», никаких «но».

Став миссис Бартон, Элизабет использовала все свое влияние, чтобы в те фильмы, где она играет, на главную мужскую роль обязательно приглашали мужа. Получился своеобразный семейный подряд, в высшей степени прибыльный. Вместе супруги снялись в 11 картинах, заработав 50 миллионов долларов. значительно уменьшались налоги.

Для Элизабет, которая начала сниматься в 9 лет, а статус звезды приобрела в 15, деньги не были самоцелью. «Не помню, когда я не была знаменита», — сказала как-то кинодива. К этому можно было бы добавить: «и богата». Зато Бартон, познавший в детстве откровенную нищету, благоговел перед богатством. Ричард был двенадцатым ребенком в семье английского шахтера. Мать умерла рано. «Те десять фунтов, которые мы были вынуждены занять на похороны нашей матери, тяжким грузом висели на нас еще несколько лет, — вспоминал актер. — День, когда наша семья наконец расплатилась с долгом, стал для нас настоящим праздником. Были годы, когда мы существовали только благодаря бесплатному супу».

Тейлор, которая почти 20 лет царствовала в Голливуде, нутром почувствовала, что «пришло время сняться в шедевре». Такая возможность представилась в картине «Вирджиния Вульф». Тридцатишестилетней Элизабет предстояло сыграть сорокапятилетнюю сварливую бабу, которая вымещает злость на муже. Актрисе пришлось поправиться на десять килограммов. Из красавицы с помощью грима сделали неряшливую, опустившуюся женщину. Мужа, как нетрудно догадаться, играл Бартон. Его герой был затюканным подкаблучником.

Режиссер заставлял Лиз дубль за дублем плевать Ричарду в лицо, добиваясь, чтобы зрители почувствовали ненависть героини к мужу. Постепенно звезды «заразились» своими ролями. Они перенесли игру со съемочной площадки в реальную жизнь. После работы, нагрузившись текилой, Ричард обзывал Элизабет «обезьяньими сиськами», а она, все еще одетая в костюм своей героини, грозила: «Закрой свою вонючую пасть! Я еще не закончила говорить!»

За роль в «Вирджинии Вульф» Тейлор присудили второго «Оскара», но получать его она не поехала. Муж отговорил. Бартон тоже был номинирован на приз Киноакадемии, но награда досталась другому. Как всегда, он не нашел лучшего выхода, как напиться. А потом поссориться с женой.

Лиз предложила Ричарду выбирать — либо она, либо выпивка. Бартон пообещал «завязать». Но продержался трезвым несколько дней. И Элизабет в пятый раз в своей жизни подала на развод. Только если раньше актриса расставалась с мужьями из-за того, что в ее жизни появлялась новая любовь, то в этот раз она продолжала любить Бартона, а жить с ним уже не могла.

Тем не менее даже после развода окружающих не покидало ощущение, что точка в этом бурном романе еще не поставлена. Элизабет и Ричард перестали жить вместе, но при этом все время созванивались друг с другом. Элизабет села на диету. Она вновь постройнела и приобрела былой шарм. Ричард зализывал раны в Швейцарии, пытаясь избавиться от привычки напиваться с раннего утра. В телефонных разговорах он уверял бывшую жену, что «дела продвигаются». А вскоре пригласил Лиз самой убедиться, что он в полном порядке.

Увидев Бартона, раскинувшего навстречу ей руки, Элизабет бросилась к нему на грудь. На этот раз плакали оба. За ужином Ричард поднял в честь жены бокал с апельсиновым соком.

Элизабет понадобилось около полутора месяцев, чтобы уговорить Бартона вновь стать ее мужем. Для вторичного бракосочетания по желанию актрисы они отправились в Африку. Обряд был совершен на берегу реки в присутствии вождя местного племени. А через две недели обоим стало ясно — разбитую чашку не склеить. Официально какое-то время они продолжали оставаться мужем и женой, но почти не общались друг с другом. Вторичный развод прошел тихо, не привлекая общественного внимания.

Ричард Бартон ушел из жизни в 1984 году, не дожив до шестидесятилетия. Элизабет Тейлор уже отметила свое 75-летие, заявив, что «для своих лет выглядит очень даже ничего». После развода с Бартоном она еще несколько раз выходила замуж. Сейчас вновь свободна. Надолго ли? «Пока не подвернется мужчина с хорошим чувством юмора», — говорит актриса.

Мария Март