Хранимый ангелом (№4)

Он - музыкант. Она - меценат. Он - еще беден. Она - уже богата. Он еще вне женщин, она уже вне мужчин. Главное - чтоб получилось современно, потому что история страшно несовременная. И все-таки нужен романтик. Копаюсь в себе - ищу романтика. Незадача - последний романтик во мне умер лет десять назад. Придется обходиться тем, что осталось.

Она

Рано вышла замуж. Рано познала нужду. Рано разочаровалась в любви...

Выходит сухо, неловко. Написать легко. Представить сложно.

И все-таки давайте попытаемся представить себе молодую женщину, имеющую пятерых детей и мужа - государственного служащего с окладом 1500 рублей в год. А год на дворе 1855-й. Смелый ли шаг предложить мужу оставить службу при таких стесненных обстоятельствах? Пожалуй, не смелый, а безумный. Но она это делает. В результате семья в нищете. Муж - инженер по строительству железных дорог. Инженер прекрасный, но предприниматель скверный. Предпринимать приходится ей. Подряды, конкуренция, прочая жизненная чушь, без которой никак.

Словом, в итоге - очередная семья мультимиллионеров. В семье уже одиннадцать детей, но теперь проще, денег хоть отбавляй, и все же...

И все же мы говорим о женщине. Зачем женщине деньги, если в сердце пустота? А в сорок лет старость страшна как никогда. Это в семьдесят жизнь уже видится в ретроспективе. Привычка. А в сорок еще хочется смотреть вперед. И вот впереди появляется Он. Не тот, который герой истории, но тоже вроде герой - молодой, все время рядом, так как служит у мужа секретарем. Словом, адюльтер почти неотвратим. Как неотвратим и итог - тайное становится явным, муж, не выдержав стыда и разочарования, умирает от сердечного приступа. Остается море денег и она - птица над этим морем, которая так устала лететь. И все-таки летит, и не просто, а со смыслом, так что окружающие никакой птицы и не замечают, видят лишь властную, уравновешенную женщину с железной волей.

Кто-то скажет, что эта история редкая, а по мне - так вполне тривиальная. Оглянитесь вокруг - таких птиц у нас под солнцем великое множество.

Но рано или поздно наступает возраст, когда улыбка одиночества все больше похожа на оскал. Вот тут и вспоминается юношеское увлечение музыкой. В музыку так сладко прятаться. В ней тепло и уютно. А если к тому же нет недостатка в деньгах, то что мешает музыкантов, простите, покупать? И не просто музыкантов, а лучших. А иногда и лучших из лучших. Так вот, однажды один из этих музыкантов расскажет ей о своем учителе, известном композиторе, который, по его словам...

...который, по его словам, чрезвычайно стеснен в средствах. Она и ранее была увлечена музыкой этого композитора. Познакомившись же с его человеческими качествами... Словом, странно ли, что любовь к творениям переросла в любовь к творцу? Если с вами этого не случалось, значит, вы об искусстве ничего не знаете.

Через этого самого ученика она делает композитору заказ. Разумеется, работу оплачивает, и оплачивает щедро. Музыкант, и вправду пребывающий в немалой нужде, счастлив и польщен. Далее - новые заказы и, наконец, короткое письмо с благодарностью от нее и в ответ, подобный же учтивый жест. Вот, собственно, начало. Но здесь тех, кто ждет бурного развития событий, я вынужден разочаровать. Герои этой истории так и не встретились. Необычно, не правда ли?

Переписка становится все менее официальной, и, наконец, он осмеливается просить у нее денег. Странно? Возможно, но не более странно, чем-то, что он делает чуть позже. Он ошеломляет ее известием о своей женитьбе и вновь обращается с просьбой о материальной помощи. Денег она, конечно, дает, но ревностью терзается мучительной. "Когда вы женились, мне было ужасно тяжело, у меня как будто оторвалось что-то от сердца", - напишет она своему герою два года спустя.

Да, приходится констатировать, что в музыкальном ключе наш герой читал лучше, чем в женских сердцах. Он не сумел разглядеть, какое пламя разжег в сердце этой немолодой уже женщины. Она полюбила его так, как может любить лишь одинокая женщина на склоне лет.

К сожалению, ни ей, никакой другой женщине (в том числе и жене) не суждено было познать ответной любви великого композитора. Это стало, как обычно говорят седовласые биографы, "трагедией всей его жизни". Композитора влекли лица собственного пола. Он оттого и в брак вступил, что хотел победить природу. Но, как водится, проиграл. Ничего удивительного. Спорить с природой так же нелепо, как играть в прятки с самим собой. Надо сказать, что последствия у этого брака были поистине ужасающие. "Я искал смерти, - пишет он в этот период своей жизни, - мне казалось, что она единственный выход". И он бежит. Бежит от ненавистного ему брака, от ненавистной женщины, которую сам избрал себе в спутницы жизни. Законная супруга еще не раз будет оказываться на его пути. Однако не эта интрига находится в центре нашего внимания. Как же развиваются дальше странные отношения наших героев?

Развитие

Находясь в добровольном изгнании, музыкант вновь обращается к своей покровительнице за финансовой помощью. Последняя в ответ назначает ему субсидию в размере 6000 рублей в год. Она давно собиралась это сделать. Удерживал лишь страх того, что композитора оскорбит подобное предложение. Вышло так, что музыкант ничуть не оскорбился. Совсем наоборот - он был искренне благодарен своему ангелу-хранителю. "Каждая нота, которая отныне выльется из-под моего пера, будет посвящена Вам, - пишет он в письме и дает обет, что, - никогда, никогда, ни на одну секунду, работая, я не позабуду, что Вы даете мне возможность продолжать мое артистическое призвание".

Герой получал субсидию от своей покровительницы в течение тринадцати лет. "Я ей обязан не только жизнью, но и тем, что могу продолжать работать, а это для меня дороже жизни", - пишет он одному из своих друзей. Все эти тринадцать лет переписка не прекращается, и это, конечно, не просто переписка, а именно история любви музыканта и мецената. Драма, наполненная рассказами о жизни, откровениями, признаниями в любви. Драма двух, в сущности, очень одиноких душ. Благодаря деньгам своей покровительницы герой обрел независимость, возможность вершить добрые дела, оказывая материальную помощь то родным, то близким, а то и вовсе случайным людям, попавшим в беду. Она же обрела возможность значительно облегчить и вправду нелегкую жизнь любимого человека.

Финал

Эта история закончилась так же, как и начиналась, - письмом. Тринадцать лет спустя музыкант получил письмо, в котором его покровительница сообщала о том, что она разорилась и вынуждена прекратить выплачивать субсидии. Заканчивалось письмо фразой "Вспоминайте меня иногда".

Вот такая история любви Надежды Филаретовны фон Мекк и композитора Петра Ильича Чайковского.

Алан Хурумов